Viajar

Cuando uno viaja hay algo interno que se modifica para siempre. No es pasar unos días en un lugar, volver y seguir con la vida. Los viajes duran para siempre. Como decía Hemingway en ese libo eterno que es Paris era una fiesta: “Te perseguirá vayas donde vayas”. Los sitios en los que estuvimos nos siguen, reaparecen, vuelven, están ahí para reacomodar el mundo con una nueva perspectiva. Europa sigue ahí: Madrid, Barcelona, Roma, Paris, Londres, Cuba sigue ahí, cada minuto, no puedo hacer que se vayan, no quiero hacer que se vayan. Sus gentes, sus aromas, sus calles, su lenguaje, sus negocios, el aire que se respira, la comida, la forma de ser y de estar, permanecen inalterables.
“El sentimiento fatal del paso monótono de los días es imposible”, dijo Kafka sobre los viajes en sus diarios. Jack Kerouac escribió en el que tal vez sea el texto de viajes fundamental del siglo XX: “La carretera es la vida, tenemos que ponernos en movimiento”.

La inmensidad de El Malecón en La Habana.

En Cienfuegos, como en casa

Raquel, su esposo y su pequeña hija de 9 años fueron algunas de las personas más entrañables que conocí en Cuba. No sólo que conocí, sino con las que conviví durante los cuatro días que estuve en Cienfuegos, el lugar con la gente más cálida. Vivir en casas de familia como se vive en Cuba es una modalidad de hospedaje única en el mundo, como tantas otras cosas únicas que pasan en la isla. Raquel me abrió las puertas de su casa y me trató como si me conociera de toda la vida desde que llegué. Ella y Osmany me contaron durante horas cómo es vivir en Cuba, apasionados, informados, graciosos, simpáticos, una típica familia cubana orgullosa de su revolución pero con un profundo pensamiento crítico.

Los cubanos no son sumisos ni disciplinados, son gente pensante, politizada y hondamente generosa y solidaria. Más allá de los errores que se cometieron en estos 50 años de socialismo, creo que la Revolución valió la pena tan sólo por haber podido mantener un pueblo tan unido y tan humano. Con un sentido del humor un tanto ingenuo y una enorme dedicación al trabajo, esta hermosa familia estaba para mí simbolizando a todo este pueblo increíble.

Porque la patria no es un grupo de gobernantes ni un pedazo de tierra, es la gente que vive en ella todos los días, que la construye con su forma de ser y deja su legado. Cuando me fui de Cienfuegos, me fui convencida de que vaya a donde vaya y pase lo que pase siempre voy a amar al pueblo cubano.

Trinidad, encanto colonial en Cuba

Caminar por sus calles es perderse en una ciudad sin tiempo, una ciudad fuera de este mundo. No existe en ningún otro país un lugar como Trinidad, repleto de encanto colonial, magia colorida, vida real de habitantes que siguen con su tranquila cotidianeidad y de impronta revolucionaria, como en toda Cuba.

La ciudad fue creada por Diego Velázquez de Cuellar en 1495, y el tiempo se detuvo en ese año. Subir y bajar por sus arterias empedradas es un viaje al pasado, donde la modernidad ni siquiera se vislumbra. Detrás de cada casa hay una historia de antaño que se cuenta con placas en las paredes, y detrás de cada puerta multicolor también hay una historia presente, la de los cubanos que viven en un país socialista, que a pesar de lo que digan en el resto del mundo, se mantiene orgulloso de su revolución.

Así la historia colonial de otro tiempo se cruza con la vida actual, entre ladrillos lejanos y ritmos de trova, entre un calor agobiante y la brisa del Caribe, entre turistas que encuentran una foto en cada esquina y trinitarios que siguen con su rutina, imperturbables.

Jineterismo, la causa que refresca

"Yo te absuelvo y te dejo suficiente culpa para que regreses pronto a esta Cuba de detrás de la postal, a este juego de máscaras que somos y eres, a esta identidad folklórica y postmoderna. Yo te absuelvo y renuevo en tu corazón la fe en la causa, una causa de seis semanas al año, de amor latino y sabor prohibido, de idealismo y de sexo. Una causa hecha justo a tu medida de mujer atrapada en la vorágine de la vida moderna. Segura y cómoda, fácil de llevar. La causa que refresca."

Fragmento del cuento "La causa que refresca" de José Miguel Sánchez (Yoss), en referencia al fenómeno del Jineterismo y los distintos modos de prostitución en Cuba.

El cuento completo acá.

La voz de los intelectuales

Mientras el presidente que mantiene la cárcel de Guantánamo y las tropas en Irak habla de derechos humanos en Cuba, la Unión de Escritores y artistas se pronunció en contra de los ataques a la isla:

Los escritores y artistas cubanos estamos conscientes del modo en que se articulan con cualquier pretexto las corporaciones mediáticas y los intereses hegemónicos y de la reacción internacional para dañar nuestra imagen. Sabemos con cuánto ensañamiento y morbo se tergiversa nuestra realidad y cómo se miente a diario sobre Cuba. Sabemos también qué precio pagan quienes han intentado expresarse desde la cultura con matices propios.
En la historia de la Revolución jamás se ha torturado a un prisionero. No ha habido un solo desaparecido. No ha habido una sola ejecución extrajudicial. Hemos fundado una democracia propia, imperfecta, sí, pero mucho más participativa y legítima que la que nos pretenden imponer. No tienen moral los que han orquestado esta campaña para darnos lecciones de derechos humanos.
Es imprescindible detener esta nueva agresión contra un país bloqueado y acosado sin piedad. Apelamos para ello a la conciencia de todos los intelectuales y artistas que no alberguen intereses espurios en torno al futuro de una Revolución que ha sido, es y será un modelo de humanismo y solidaridad.

Secretariado de la UNEAC
Dirección Nacional de la Asociación

Cuba socialista

Arminda vive hace 45 años frente a la Plaza Mella en La Habana. Durante todo ese tiempo no dejó de creer. A pesar de las dificultades, de los malos tiempos que vinieron tras el fin del campo socialista en Europa, de casi no poder salir de su cuadra. Ella sigue creyendo y como todos los años se acerca a la asamblea municipal del poder popular para elegir al delegado que se encargará de resolver los problemas de los vecinos de la zona. Participación directa, casi una utopía hecha realidad. Cuba es la tierra donde es posible lo imposible.

Arminda saluda a todos los que se acercaron, son como de su familia, los conoce desde hace 45 años. Todos cantan el himno, y luego proponen a la persona que creen más capaz para desarrollar el cargo. El delegado anterior era un hombre mayor, pero Arminda dice que es necesario dejar el lugar a las nuevas generaciones entonces votan por unanimidad a una “joven revolucionaria”. Cuba debe ser el único país del mundo donde la gente sigue siendo revolucionaria. Dejar lugar a las nuevas generaciones, a un nuevo socialismo, es el reclamo, casi como un grito, que se escucha en todas las calles y en todas las casas cubanas.